



Apple/Odeon

Mc Cartney (abril 1970/Br. junho 1970)

Ram (maio 1971/Br. Junho 1971)

Wild Life (c/Wings, dezembro 1971/Br. abril 1972)

Red Rose Speedway (c/Wings, maio 1973/Br. agosto 1973)











Band On The Run (c? Wings, dezembro 1973/Br. março 1974)

Discos pirata

James Paul McCartney (trilha sunora do especial da BBC TV)

Wings On The Rádio

Wings Over Europe

OSSUCESSOS



(Os discos de Paul McCartney que mais venderam no Brasil)

LPs:

10 - Band On The Run

20 - Wild Life

30 - Ram

4. - McCartney

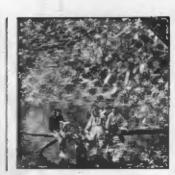
50 - Red Rose Speedway

Avulsos

1. My Love

2. - Another Day

3. - Uncle Albert





Diretores: Armando Amorim, Tárik de Souze

Redação: Ana Meria Behiane, Ezequiel Neves, Martha Zanneti,

Tárik de Souze

Arte: Diter Stein e Paulo Verrancie Filho (diagramação), Elifas Andreato Cássio Loredano, Chico Caruso, Luis Trimano Fotografías: Moacir Bilheo, Eduardo Nunes, Tania Quareama Produção: Pienkovski Dolga, Almir Taroin, Guerra, Roberto Chalub

Correspondentes: Henfil, Sônia Piaul (Nova York)

Distribuição: Superbancas - Rua do Rezende, 18

Composição: Compósita, Av. Treze de Maio, 47 – sala 1406 Fotolitos: Latt Mayer S/A Artes Gráficas, Rua do Lavradio, 162

Impressão: Apex — Gráfica e Editora Lada. — Rua Marques de Oliveira, 459

Registrada na Divisão de Censura e Diversões Públicas do Departamento

de Polítia Federal sob o número 39.536. Publicidade: Lilian Dantas Cunha

Editado por: Armando Amorim Publicidade - Av. Presidente Vargas, 590 -

Salas 2105/6 - Tels: 243-9816/223-0881 - Rio.

Números atrasados: Armando Amorim Publicidade

ROCK, A GLÓRIA

Paul McCartney

uando James Paul McCartney tinha quatorze anos, acontecen um fato que marcaria toda a sua vida: sua mãe Mary Patricia Mohin McCartney, uma irlandesa forte e decidida, morreu de um fulminante câncer no seio. A primeira reação de Paul foi perguntar:

"O que faremos sem o dinheiro deta?"

Ele não estava sendo deliberadamente cruel ou calculista: durante toda a sua vida tinha visto seus parentes e em especial seu pai referir-se a Mary Patricia como uma fonte de dinheiro, um arrimo, uma segurança financeira. E istotambém era natural: afinal com seu salário de Inspetora da Saúde Pública e os honorários por partos que fazia como enfermeira diplomada, Mary conseguia o dobro de dinheiro que seu esforçado marido James obtinha, acomulando as funções de vendedor de algodão no mercado atacadista das docas de Liverpool e bombeiro nas





horas vagas. Nunca haviam sido ticos, mas graças à ajuda de Mary a família McCartney — o casal mais os meninos James Paul e Michael — conseguira se mudar dos quartos mobiliados em que moravam quando Paul nasceu(1), para uma razoável casinha num loteamento da prefeitura, em Alierton, bairro da baixa classe média de Liverpool—

Agora, sem o apoio de Mary, Paul era o primeiro a perceber os invernos longos e frios que aguardavam a família. E foi então que começou a se formar um plano em sua mente, um objetivo concreto para sua vida, que ele revelaria uns oito anos depois: "O que eu queria era a segurança. Dinheiro para não fazer nada e dinheiro no caso de querer fazer alguma coisa. Mas minha maior ambição era ter sucesso."

Paul só não conseguia saber como atingiria esse alvo. Sabia que era inteligente: se quisesse, obtinha as maiores notas de Latim, Ingles, Literatura e História, do Liverpool Institute. Uma vez conseguira até um prêmio de redação. Mas, contrariando as ambições do pai, que o queria professor de literatura, Paul se aborrecia violentamente com estudos e deveres de casa. Sabia também que era simpático, agradável, até bonito, embora tivesse engordado um pouco no infeio da adolescência. Muito tempo depois, ele comentaria que "jamais me ahorreci em ter de ser gentil e sociável com a imprensa. Desde a minha família, esse foi sempre o meu papel."

Havía apenas uma coisa que Paul gostava realmente de fazer — e que o ajudava a atravessar as noites úmidas, sem calefação: ouvir rádio, nos fones de ouvido que seu pai instalara em seu quarto. Não gostava em especial de música. Na verdade, até então, suas relações com a música tinham sido inamistosas, para desgosto de Jim, músico de baile aposentado.

Foram inúteis as tentativas de fazê-lo aprender piano, cantar no coral da igreja iocal on tocar piston. Mas, subitamente, logo após a morte de sua mãe, uma mudança operou-se no espírito de Paul. Ele aumentou as horas de audição de progra-

mas musicais, no rádio. Começou a assistir todos os shows de música popular que sua mesada permitia. E, finalmente, pedio ao pai uma guitarra.

Então, tudo parecen entrar nos eixos. Era e ano da eclosão do rock and roll na Inglaterra: 1956. Pelo rádio chegavam os sons de Little Richard, Fats Domino, Elvis Presley. Esse último apaixonou Paul: "Era a coisa mais incrivel do mundo. Sempre que eu me sentia deprimido, punha um disco de Elvis na vitrola, e tudo ficava perfeito, lindo."

Paul tentava reproduzir as canções de seus ídolos, mas a princípio parecia mal conseguir segurar o instrumento. Um dia, percebeu que era canhoto também para tocar: inverteu as cordas da guitarra de 15 libras e começou, sozinho, a descobrir os mistérios do acorde e do dedilhado. Horas a fio, trancado no quarto, deveres de casa abandonados, passeios adiados. "Tomou-se uma obcessão", lembra seu irmão Michael. "A gente perde a mãe e encontra uma guitarra? Não sei. Talvez tenha vindo como uma fuga. Mas fuga de quê?"

Michael não poderia saber. Era uma fuga do bairro proletário, da Liverpool fria e cinzenta, da monotonia dos dias sempre iguais, quebrados ocasionalmente por um furto de cigarmos ou uma paquerada nas garotas, em Penny Lane. Principalmente uma fuga do destino obscuro e sombrio que o aguardava, o de professorzinho numa cidade portuária. Pelo rádio, pelos discos, lhe chegava um mundo fantástico, brilhante, perfeito. E Paul queria esse mundo, não importava o preço que teria de pagar.

Numa tarde de verão de 1956, um colega do Institute passou pela casa de Paul e convidou a "ir dar uma olhada nas garotas", num espetáculo na Igreja Paroquial de Woolton. O "espetáculo" era um tablado estreito em que cinco garotos entre 14 e 16 anos se comprimiam na tentativa de reproduzir os ritmos do skiffle, variante do rythm'n blues, muito popular em Liverpool. Quando Paul viu e ouviu o guitarrista líder do grupo,

Paul ensinava novos acordes; John tinha excelentes idéias para as letras. Rabiscavam pilhas de papel. No alto de cada folha escreviam: Mais um original de Lennon & McCartney

ele esqueceu as garotas e até a má qualidade do conjunto: "O grupo não era de todo mau. Mas o guitarrista era fantástico, eu pensei, aí está um bom músico, ele sabe mais do que eu. Pena que toque a guitarra como se fosse um hanjo. O que mais me impressionou foi o jeito dele olhar: finne, por cima da multidão. E a rapidez que inventava as letras de música que não sabia".

Um pouco depois, con-

Um pouco depois, conversando com ele no pátio da igreja, Paul saberia que John Winston Lennon, o líder do grupo Quarrymen, não só estava apavorado com a platéia como ficava

firme e impassível por ser míope,e estar sem óculos e bêbado. Tinha 16 anos, dois mais que Paul, e tocava guitarra como banjo porque esse foi o único instrumento que tinha aprendido regularmente, com sua falecida mãe. Mas pelos padrões de Paul, ele cra muito bom.

"Fiquei me mostrando, exibindo todo o repertório de Little Richard. Mostrei a ele como tocar Twenty Flight Rock, que ele não sabia direito. Me irritava o bafo de cerveja no meu pescoço. Mas fiquei contente quando ele me chamou para tocar no grupo."

Foi então que Paul percebeu, mesmo com pouca clareza, que havia outros tentando obter sua parcela de sonho, sucesso e dinheiro pelo mesmo caminho mágico da música. John era um tudo, um igual; calças apertadíssimas, paletó branco e cabelo cheio de brilhantina, num topete imenso. Os mesmos planos mai elaborados de "vencer" e "ser famoso". Paul lhe mostrou algumas composições suas, uns arremedos de balada que há



meses vinha escrevendo. E John provocado em sua vaidade, passou a compor também. Perceberam que, juntos, trabalhavam melhor: Paul lhe ensinava novos acordes, novos jeitos de tocar; John tinha excelente idéia para letras. Rabiscavam pilhas de papel. No alto de cada folha, escreviam: "Mais um original Lennon & McGartney".

Enciumados, os demais Quarrymen sairam do grupo. Paul chamou um amigo, George Harrison, para a primeira guitarra. E o grupo passou a funcionar realmente. Paul não se interes-

sava por mais nada: matava aula e la para casa, encontrar George e John, e tocar até a noite.

Com a entrada de um colega de John, Stuart Sutcliffe, para o baixo, a banda se tomou realmente profissional. Ou ao menos Paul assim a via: oferecia o trabalho do grupo para tocar em bailes, festas de igreja, pubs. Escrevia cartas aos jornais, aos empresários. O grupo já se chamava The Silver Beatles e Paul acreditava nele com todas as suas forças.

Por ele ahandonou o Institute e foi para a estrada, primeiro numa excursão pela Escócia, depois, já com Pete Best na bateria, para Hamburgo.

Em Hamburgo, em contato com a barra pesada dos rockers locais, os Beatles mudaram radicalmente de estilo e os papéis começaram a se definir. Desapareceu a brilhantina dos cabelos, agora penteados para frente. O repertório tornou-se mais feroz, mais rápido, impulsionado pelo calor da platéia e por

litros de gin, uísque e muita anfetamina. John e George, apos o susto inicial, adaptaram-se bem à barra de Hamburgo. Paul ficou mais distante, sempre amável, namorando as garotas da primeira fila, apresentando os números: era um papel perfeito para ele. A pressão do trabalho exanstivo trouxe as primeiras brigas: "Costumávamos brigar, Paul e eu, sobre quem era o líder", diz John. "Mas naquela época uma bobagem dessa já não importava. Eu não via a conveniência de ser líder, discutia por orgulho, mas Paul parecia querer as coisas bem definidas."

De volta a Liverpool, já no baixo, um Hoffman de 2ª mão, (Stuart tinha ficado em Hamburgo, ende morreria de hemorragia cerebral), Paul estava certo de seu objetivo: era naquele grupo, daquele modo, que iria ser rico, famoso, seguro. Sabia agora como usar sua simpaña: num palco. E sua inteligência: compondo, da maneira intensiva e omo vinha fazendo desde que encontrara John. "Primeiro nós queriamos ser o Goffin & King (2) da Inglaterra, porque arhávamos que eles eram o máxiano", diz John. "Mas acho, que, no fundo queríamos ser como Elvis, porque ele sim é o maior de todos". Paul queria mais: "Eu achava que se fosse maior que Elvis eu seria tudo que sempre quis."

Dois empregos que o velho Jim lhe arranja para "manter suas mãos ocupadas, afastadas do demônio do ócio", não conseguiram prender Paul. Para quem já haviat experimentado o sabor do palco, ajudante de caminhão e operário em fábrica de utensílios elétricos era o "tédio total".

Entre os clubes de Liverpool, em especial o Cavern, e a platéia cada vez maior de Hamburgo, o estilo dos Beatles se define. "Paul era ótimo para as baladas lentas, coisas de Ray Charles. "As garotas suspiravam", diz Pete Best.

Quando Brian Epstein, dono de uma cadeia de lojas de discos e eletrodomésticos, os vê no Cavem, é John que o fascina. Mas ele vé grandes possibilidades em Paul, fora do palco: "Ele é amável, sociável, sabe tratar com as pessoas, por mais intragáveis que sejam", anota Epstein em seu caderno, e mais tarde reproduz em sua autobiografía (3).

Nas mãos de Brian, agora seu empresário, os Beatles civilizam-se. Com uma intuição notável para quem nunca circulou nos meios do show business, Brian percebe que cles podem se tornar o maior acontecimento da década, em música popular E uma máquina fabulosa de fazer dinheiro: isso ele não esconde jamais de John, Paul e Goerge. E os três concordam em tudo - nas roupas, no penteado, na vida pessoal - porque esse é seu jogo também, um acordo de cavalheiros. Quando Paul, enciumado porque Pete Rest ganhava mais aplansos que ele, ainda em Liverpool, influencia John para que o tire do grupo e é a Epstein que os dois recorrem, alegando que, por causa de Best, a Decea recusou seu primeiro teste fonográfico. E, por coincidência irônica, é sem Best, mas com o feioso e apagado Richard "Ringo Starr" Starkey, que eles são aprovados e contratados pela EMI. Estava começando um dos mais colossais delítios coletivos da história da música. Talvez Paul tivesse imaginado até que ponto ele viveria seu sonho de glória e poder.

Nesse período inicial da arrancada dos Beatles, Paul representa um papel estratégico. É ele o adorável, hochechudo, maraválhoso garoto, que balança os cabelos e arranca umos histéricos das garotas. É ele que conduz as entrevistas coletivas com a imprensa, neutralizando o sarcasmo de John, e o mutismo de George e Ringo. E é ele que compõe as melodias mais delicadas, de maior apelo para a garotada. . . e os pais da garotada. Com a voz redonda e cheia, ele povoa os sonhos das garotas com Ali My Loving, And I Love Her, Things

De um lado o líder de fato, violento, rancoroso. De outro, o de palco, tomado por projetos de fama



Lennon & Mc Cartney: começa o duelo

We Said Today. E se o sistema tolera inicialmente com dificuldade seus cabelos, sem dúvida compridos, e o tumulto que provocam, não pode negar que, pelo menos algumas de suas camções são bem bonitas. A crítica musical, mais tarde, daria a essas camções a devida importância; e todas elas são de Paul McCartney, Beatic adorável.

Esse papel — que o filme A Hard Day's Night, de 1964, levaria até o estereótipo — não perturba Paul em nada: "Eu sei que nessa história toda de Beatles era de mim que todo mundo esperava ouvir "Como vai, vai bem?", era de mim que a imprensa esperava atenção. Mas, nunca me incomodei em ser um pouco mais polído com os repórteres do que sou normalmente: quando se quer bons artigos, a gente tem de ser gentil, não é? Depois eu não sou um tipo violento, durão. Também não sou meigo e adorável, mas tento ficar no meio, como meu pai sempre me ensinou. E digo mais: a maioria das pessoas que vive agredindo os outros é porque não teve um bom ambiente familiar, como eu tive".

John Lennon não tivera ambiente familiar nenhum: mesmo com os terninhos de Beatle, êle continuava um teddy boy, um transviado sarcástico e ferino. Detestava política, mas via a ascensão dos Beatles já sob um prisma social: "Dizem que estamos cheros de dinheiro, mas em comparação com o pessoal que fala o inglês da rainha, isso não é nada". Nada mais natural, portanto, que se acentuasse seu conflito com Paul. De um lado o líder de fato, inteligente, violento e rancoroso. De outro, o líder-de-palco, inteligente tomado por seus projetos de fama. Durante a tournée inglesa de 1964, um repórter americano anota diálogos significativos:

Paul: Quando perguntam a alguém por que gosta dos Beatles, geralmente falam em espontaneidade...

John: E isso nós não somos . . .

Paul: Mas é essa a impressão que nos damos! Há dois anos eu me perguntava qual era a fórmula das pessoas de sucesso, mas de sucesso mesmo. Hoje eu acho que deve ser uma espécie de consciência do que vai pelo mundo. Não acho que existe nada de triste em idolatrar as pessoas, é como uma religião. Aposto que a mulher que varre nossa casa pensa: agora vou varrer a casa dos grandes astros...

"Quando você lutou como um doido para chegar ao alto, não há sensação maior. Não lhe parece que o mundo enlouqueceu. Se você começa a criticar, acaba não gostando do que faz. Sempre pensei coisas boas: eu sou bom, a banda é ótima, a platéia fantástica.

John: quer dizer que você é um grande astro? Paul: Bem... Sim... afinal tudo é hipotético... Excetuando-se Brian Epstein, artífice e crente em seu trabalho, parece que só Paul McCartney vive o sonho dos Beatles em toda sua extensão e profundidade, sem jamais se distanciar para analisá-lo. Ringo está muito tonto e assustado. George pensa apenas no dinheiro. John está alarmado com as incoerências de seu papel de semideus. Só Paul se sente completamente à vontade nas toumées monstruosas, diante de platéias delirantes. O sucesso lhe faz muito bem: 'ele o enxerga em toda extensão de seu brilho, e não se arrepende de nada. Quase 10 anos depois ele diria: "Quando você lutou com um doido para chegar ao alto, e começa a chegar lá, não há sensação maior. Não the parece que o mundo enlouqueceu: parece que está tudo bem. Você merece estar onde está, porque lutou e é mesmo o melhor. Se você começa a pensar sobre isso, a criticar, você acaba não gostando do que faz. E então faz tudo mal. Eu sempre pensci em coisas boas, cu sou bom, a banda é ótima a platéia é fantástica".

Paul tinha tempo e condições físicas e mentais para apreciar o lado mais ameno do sucesso: como uma fêmea zelosa de sua cria, Epstein guardava "os meninos" de todo o mat. De longe, eles sabiam que movimentavam quantidades gigantescas de dinheiro, jogavam com nomes e carreiras ilustres. Más nenhuma das pressões diretas dessa máquina fabulosa do

show business as atingia, enquanto
Brian estava por perto. Até
mesmo as excursões, no início
tensas, duras, com datas impossíveis de
cumprir a não ser a custa de estimulantes,
fornavam-se passeios luxuosos
e tão serenas quanto uma tournée
dos Beatles pode ser. Nat Weis, secretário
de Brian, se lembra: Brian, com dois ou
três telefonemas, arranjava tudo, de buffets
a aluguel de aparelhagem.

Paul tinha tempo para se dedicar a seus sonhos.

Tempo e dinheiro. Cortejava as classes altas, frequentando rodas de políticos com seu ar de garoto adorável. Tinha um caso cada vez mais sólido com Jane Asher, a loura e frágil filha de um dos mais conceituados médicos de Londres. John Donbar, figura proeminente dos meios artísticos londrinos, acompanhou de perto a ligação: "Jane Asher tinha valores típicos da alta classe média de unde vinha. Vinda de uma boa família, e educada em bons colégios, Jane satisfazia os desejos de Paul por respeitabilidade, estabilidade e segurança".

Podía também ocupar-se com sua música, afinal a única coisa que importava, que ele sabia fazer. Lennon & McCartney, como compositores embora raramente trabalhassem juntos — ainda eram uma unidade criativa operante, que estabelecera uma reputação de qualidade e respeito que a música pop nunca tivera. No período entre 65 e 67 eles produziram o que há de melhor no gênero, evoluindo em todas as direções, do rock básico às experiências com música clássica e indu. John prendia-se mais ao texto, às idéias. Paul



Brian Epstein

trabalhava no campo melédico, nos arranjos. Mas consultavamse sempre, opinavam, modificavam um o trabalho do outro. Às vezes suas divergências musicais eram violentas, e terminavam em discussões ferozes, no tapa. Mas tanto um quanto outro estavam juntos no mesmo jogo, e conheciam as regras: ninguém in abandonar o barco por causa apenas de música.

Suas vidas, no entanto, divergiam cada vez mais. John foi contra aceitarem a Ordem do Império Britânico; Paul foi a favor. John distanciava-se de Epstein, no início uma figura paterna para ele. Paul tornava-se cada vez mais íntimo de Brian e dos negócios da Northera Songs, sua firma de edição de músicas e da NEMS Productions, sua produtora. Em sua autobiografia, escrita pouco antes de morrer, Epstein traça um retrato hastante fiel de Paul: "Paul é temperamental e inquieto, e às vezes diffeil de tratar. Mas nos nos conhecemos muito bem e sabemos quando cada um de nós tem de ceder". John entrava no mundo das drogas psicodélicas. Paul, reticente e temeroso, foi o último a experimentar LSD, e o primeiro a anunciar o fato publicamente, deslumbrado com os efeitos da droga, especialmente sobre sua capacidade de compor. Mas, cedo interrompeu as "viagens" lisérgicas para dedicar mais tempo à contabilidade dos Beatles - chegou reclamar de Brian, pouco antes de sua morte, percentagens maiores de royalty e maior participação administrativa na NEMS - e à composição do que anunciava a todos como "sua obra prima": Sgt. Pepper's Louely Hearts Club Band. "Após suas primeiras experiências com ácido, Paul ficou convencido de que Sgt.

- Numerologia: Band on the Run e Wild Life, os LPs de McCartney que mais venderam no Brasil, conseguiram as marcas dos públicos grandos e fiéis: 38 mil cópias o primeiro e 34 mil o segundo. Dos compactos, "My Love" ultrapassou a barreira dos fas (180 mil), e o mesmo aconteceu com "Another Day" (160 mil cópias).
- Último capítulo do livro Apple to the Core, dos ex-funcionários da Apple, Peter McCabe e Robert Schonféld: "Quando Linda Eastman apresentou, pela primeira vez, Paul à sua família, Paul imediatamente se ofereceu para tocar guitava para os filhos de Eastman. Isso foi talvez uma amostra da futura direção de sua música.".
- John Lennon desmente velhos boatos: "Embora todo mundo pense, nunca dormi com Paul. Nem com Brian Epstein. Mas estou guardando todos os segredos para meu livro, "A História Real dos Fabulosos Beatles".
- Primeiras declarações de Paul à imprensa nos idos de 64: "É desconcertante que as pessoas nos promovam. Mas se uma bomba atômica explodisse, eu diria: E daí? Não há mais nada a dizer, não é mesmo? As pessoas são tâo doidas... Sei que a bomba é eticamente errada, porém não vou andar por ai chorando por causa disso. Sei que poderia usar um desses distintivos: "Abaixo a bomba", mas isso é co-

GELÉIA GERAL

"Se uma bomba atômica explodisse, eu diria: E daí?"

mo religião, e uma coisa em que não penso; não combina com a mipha vida".

- Embora seja considerado o en-Beatle mais inofensivo, McCartney não foi poupado pela BBC de Londres. Duas vezes a estação proibiu suas músicas em 72. "Give Ireland Back to the érish", ("Devolvam a Irlanda aos Irlandesea"), por motivos políticos em fevereiro e "Hi Hi Hi", por ter sido considerada obscena em dezembro. Comentário de Paul na época da proibição da segunda: "Atualmente, ninguém gosta de mim".
- Paul produtor. Lançou Mary Hopkin ("Those Were the Days") em 68 ainda. McGear, LP do final de outubro passado, na Inglaterra, foi a primeira tentativa de McCartney tornar sucesso outro membro de sua família, seu irmão Mike McGear. A crítica foi impiedosa, mas usou cautela: "O rapaz



tem um defeito de articulação e ninguém entende o que ele canta. A produção de Paul, contudo, é perfeita". Depois de McGear, Paul assinou também a produção do mais novo disco da secular cantora americana. Peggy Lee. Nome do LP: Let'à fume.

- "Yesterday", para muitos, a obra prima de Paul ficou mais de seis meses sem letra e sem título.
 Paul a chamava "Scrambled Eggs" (Ovos Mexidos), Estômago e sentimento.
- No dia do casamento de Paul com Linda Eastman, funcionários da Apple foram surpreendidos com a entrega de dois embrulhos endereçados aos noivos. Despertados para um ruido que ultrapassava a harreira do papel, resolveram abrir os volumes. Duas hombas-relógio, com carga suficiente para explodir todo o andar do edifício, foram encontradas, juntamente com um bilhete onde estava escrito: "Para Pan! e Linda, com ódio!"
- Beatlemania. No início de 1969 surgiram rumores de que Paul estaria morto. O principal responsável por tais notícias era o disc Jockey americano Lancelot Turner que, em seus programas, acumulava provas "definitivas" para seus ouvintes: 1) No final de Strawberry Fields Forever, John diria, em rotação lenta: I buried Paul (eu enterrei Paul). 2) No final de A Day in the Life, várias vozes diziam, de trás para frente, que Paul estava morto. 3) nas capas de Abbey Road e Sgt Peppers, Paul era representado com vários sinais cabalísticos de morte. Não era verdade: Paul estava vivo e bem, em sua fazenda da Escócia. "Eu estava escondido. E. na verdade minha cera tinha mudado muito".

Empresarialmente,
Paul estava decidido:
tomaria para si a administração do império Beatles e,
ainda mais, orientaria os outros três em suas carreiras.

Pepper era uma obra de grande alcance social", diz Nat Weiss, secretário de Epstein na época. "Ele se inflamava quando faláva do disco, e insistiu para que sua apresentação fosse luxuosa, com uma capa trabalhada".

Quando, em agosto de 1967, Brian Epstein morreu de uma dose excessiva de barbitúricos — um paliativo para sua insônia crônica e a insuportável tensão em que vivia — os quatro estavam envolvidos com o Maharishi Mahesh e sua meditação transcendental. Ficariam pouco tempo nisso. Paul, pelo menos, cedo abandonou as pesquisas místicas: sem Brian, o caminho estava aberto para que ele consumasse seu sonho.

Não que Paul tivesse planejado isso. Mas os outros três estavam ocupados demais com afazeres domésticos, como Ringo, meditações transcendentais, como George, ou desbundes diversos, como John, para cuidar da fantástica máquina de sonhos, música e dinheiro em que os Beatles tinham se transformado.



Com Jane Asher

E Paul parecia o mais capaz, o mais interessado em cumprir até o fim o destino glorioso dos Beatles. Musicalmente, sen trabalho atinge, deste período entre 67 e 69, o ange da criatividade e da etaboração. O talento que ele havia descoberto muitos anos atrás, em Liverpool, tornava-se agora, a seus olhos, uma missão irresistível: Paul compunha em quantidades impressionantes, e de forma cada vez mais autônoma, dispensando as observações de John. Mais tarde, este admitiria, com um certo sarcasmo, que "em duas coisas Paul sempre foi insuperável: compor e fazer relações públicas". Empresarialmente, ele estava decidido: tomaria a si a administração do





Em conjunto, antes da queda do império

"Ele chutava a cachorra, expulsava os gatos, quebrava os discos e urrava: Vocês vão ver, vocês me pagam!"

império Beatles é, ainda mais, orientaria os outros três em suas carreiras.

A princípio, ninguém reclamou. Quando Paul escreveu o argumento de "Magical Mystery Tour" a bordo de um jato, e sugeriu com veemência que os outros colaborassem em sua execução, eles concordaram porque acharam que seria divertido. "Foi um tumulto totai", fembra o road manager Mal Evans. "Todos estavam loucos, e ninguém entendia nada de cinema". O fracasso de crítica e público que o filme — exibido na TV inglesa no início de 68 — obteve, começou a gerar discussões mais graves entre os Beatles. Nenhum deles estava acostumado ao fracasso. Muito menos Paul.

Mas ele não desiste: planeja uma "grande organização" para administrar os negócios e as carreiras dos Bcatles e, além disso, incentivar novos talentos a Apple Corps. Os outros o seguem, com alguma relutância: a essa altura, todos três já tem esquemas de vida bem definidos, e bem diversos do de Paul McCartney, eterno Beatle.

Na verdade, a Apple é um grande brimquedo para Paul: uma brincadeira de investir dinheiro, criar, gastar. Mais de dois milhões de libras são gastos na Apple. Centenas de "amigos", "conhecidos" e "artistas novos e talentosos", consomem seu quinhão da fortuna imensa dos Beatics. Paul não sabe administrar, mas é incapaz de ver isso. Sente-se apenas como um imperador ameaçado — Francie Schwartz, sua garota na época (um caso secreto, cultivado entre os de Jane Asher e Linda Eastman) se lembra das incríveis bebedeiras de Paul, e de seus acessos de fúria, quebrando a casa toda, cada vez que



Enfirm, sós

tinha uma reunião com John, George, Ringo e os diretores da Apple: "Ele chutava a cachura, expulsava os gatos, quebrava os discus e urrava: Vocês vão ver, vocês me pagam!".

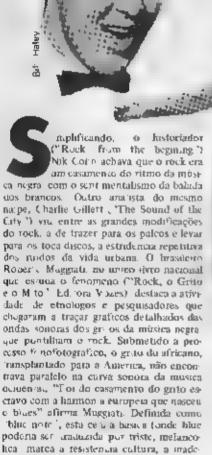
No início de 69, os Beatles estão sendo engolidos por seu próprio império e o sonho de Paul — que ele ainda vive, quase com delírio de grandeza — começa a se transformar em pesadelo. Seu velho camarada, John Lennon, não só está afastado dele, como se transformou em seu antagonista: com Yoko Ono a seu lado sempre, em todo hagar, John parece acordar de seu desbunde e se tornar feroz e sarcástico quanto ao estado de coisas no império Beatle. Quando Paul convidava John para uma conversa sobre música, como nos velhos tempos, ele ou vinha com Yoko ou falava a noite toda sobre seu amor por ela. "Paul ficava fora de si", diz Francie. "Chamava Yoko de japonesa imunda, e uma vez chegou a mandar uma carta anônima xingando os dois".

As guivações tornavam-se exercícios penosos de sado masoquismo. O ambiente no estúdio, desde o "Álbum Branco",

continua na página 15







Mas, a libertação destegrato, o sélo deste casamen o, a propagação desta estridencia urbana, começou de forma que podema seretramada de adequada. Já não cra possevei conter a expansão do mercado paralelo de thy tima & blues em gravações de canto res negros. E, entim, como todo mercado baseia-se em numeros, o crescimento dessas tiragens se não preocupou pelo meios,

quação do negro à tonandade (leia-se

imposição culturai) ao coionizador euro-

friatzente, anteresson os domos do comércio. De um tado sangiram as "covers", gravações em que cantores brancus superpunham suas vozes menos asperas aos principais éxitos do hit-parede semi-clandesteno do rhy thus & blates.

De outro lado, a palavra "rock" começava a aparecer, ainda no fim da década de 40, em varias cançoes sugerindo lazdo namo de dança, quanto relação sexual, "Good Rockin" Tought" (gravada por Roy Brown) e "Rock All Night Long" (pelo conjunto The Ravers) surgiam em 1948. Em 51, Gender Lee Carr, gravou uma farxa dançante "We're Gonna Rock", cum implicações sexuais subentendidas. Em 52, o nome definitivo ficaria marcado pelo esperto disc-jockey Alias Preed, que inaugurava um prugrama no rádio com o nome de "Hoondog"s Rock and Rool Party" "Moondog" (focalizado no filme

"American Graffiti", traduzido, na versaobrasileira para 'Lobison'em'') era uma cepécie de personagera, encarnado pero proprio Freed, turbusento o suficiente para justificar o repettorio incendiano do programa Antes, Freed era discijockey de um programa noturao de musica classica noma radio de Cleveland, Ohio, Convidado pero doso de uma loja de discos da cidade, for assistir ao frenesi que provocava entre os jovens a chegada de gravações novas de ravatum & bues.

Ouvindo o sax de Red Prysock e Big A Sears e o interesse da garotada pero cantor e punista Ivory Joe Hunter, Freed pediu permissão ao manager da emissora para continuar o programa de musica classica cum um baile de rock n roil, ele estava certo. Quando resolven testar ao vive a popularidade de seu programa т а ргоcisão de seu estalo comercial Freed montou am "Moondog's Rock and Roll Party" na Cleveland Arena, em março de 53. Cabiam dez mil pessoas no estadio. mas somada à multidão em torno, o espetáculo (somente com cantores negros mais populares da época) terra atraido oerca de frinta mil espectadores. Dois tercos da platéia, estimam as estatísticas do próprio disc-jockey, era de brancos. Meses depois. outro show, este com Ioc Turner, Buddy Johnson Orchestra, Facs Dommo, the Moongiowa, The Herptones, the Drifters e Dakota Staton. Estabelecia-se ama purté a faxa para o nascente rock and roll na verdade (nos shows do Moondog) ainda o rhythm & blues, quase natterado. O disc-

continue no página 14



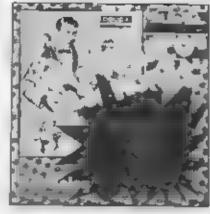




jockey apenas provocava o encontro de produtor e consumidor enquanto quase todos os seus cotegas preferiam as cuvers, Alan Freed tocava as gravações originars dos negros, exalarmente o que o publico queris, Outra prova de seu exito de Ohio para Nova York, copyidado pela radio WINS, usando o mesmo tipo de programação. Freed conseguiu de novo.

Em 53, no entanto, o auge da musica jovem propagada "coast to coast anida era de Johnnie Ray a Franke Lame. Sinatra e Perty Como. Como genero musical, o rock and roli só se tornaria conhecido a partir de "Crazy Man, Crazy", a primeira gravação que realmente acumulava traços de rhytlin. 8 blues e coutry 8 Western. Seu interprete Bill Haley, secundado pela conjunto "Comets", ou, por extenso. "Bill Halley and his Comets" vinha tentando há muito tempo.

Wilham John Clifton Hatey, mascido em março de 927, começou à tocar guitarra a um dolar por noite, sus treze anos. Fundou ama banda de country e western em 42, passando a viajar pelo centro deste dos Fl A, Trabalhou ainda, seis anos numa rádio, como músico fixo, antes de abandonar o genero country, Como Freed, Bili Haley, como se diz, farejon o sucesso, Debruçou-se sobre o hit parede de thythm & blues da época, Luus Jordan, Wynome Harris e, simplesmente copiosi a batida. Depois, abrandou as letras de apelo sexual, para tornà las mais acestaveis a platéra branca e usou a paravra Comets ("da ideia de coisa selvagem, louca") no conjunto. Criou aiguma movimentação no paico e, já em 51, alcançava algum successo, asando a palevra rock em "Rock the Jomt" "Crazy, Man crazy" sens o primeiro sucesso nacional, em 53, mas o ano segu nte seria sua consagração completa, Nos primeiros meses do ano, cobrindo



"Shake, Ratife and Roll", do original de trory Joe Hunter, Haley voava de novo. E, com "Rock Around The Clock" (um dos discos que mais venderam em todos os tempos), no final de 54, ele se tornava estrela definitiva, com seu pega rapaz em forma de S, seu conjunto unformizado de gravata e paletós brithantes e uma coreográfia automatizada que consistia em oridular o corpo, ou, o saxofomsta do grupo, durante o solo, inclinar-se até o chão.

Com toda a precamedade de seu som e a sarcástica dose de sorte que lhe atribuem os historiadores mais rigorosos, a verdade à que Haley foi o chador do rock and roll como música. Foi éle o guitarrista de coantry que ligou essa especie de harmo-misação à batida do rhythm & blues ele que m aproventou ago que restava do sw ne para a nora dança, apexar de N k Colm ostérir na semelhança de seu grupo com o de "Western swing". Bob Wills and H s Texas Playboys.

Mas, voitemos ao ambiente. A juvintude americana assistira a "O Selvagem (The Wild One), com Marlon Brando em 51 (vet, na seção "O Rock e flu", depormento de Erasmo Carlos). Em 55 também nas telas, o retrato falado da epoca. Rebedes Sem Causa (Rebei Without e Cause). com James Dean, no papel de mito e per-sonagem. I., no messue ano "Ao Balanço das Horas" (Blackboard Jungle), um filme sobre deliquência adolescente, com Gieno Ford e Vic Morrow nos principais papeis trazendo desde a abertura o "one, two three o'clock, four o clock rock" de Bill Haiey, que ainda estaria de volta em "Don't Knock the rock" Este ultimo filme, parecia feito para a explosão definitiva do gordo rock'n'roller do pega rapaz, mas quem roubon o espetáculo fei Little Richard, um original. Afinal, ao lado de Bill havia outra enorme bistória, de idolos negros que construiram os sondos alicerces do rock, (Tárik de Sonza)

continua no preximo número

ROCK, A ELÓRIA

continuação



Paul solo: triur e gravação na África

contimuação da pagina 10

túnico Lp duplo dos Beatles, lançado em 68) era pura tensão e agressividade dos três contra Yoko; de Paul contra os três. "Paul tomava bebedeiras incriveis cada vez que tínha de gravar uma música de John ou George", recorda Francie. "Humilhava Ringo a tal ponto, que um dia, amda em 68, ele ameaçou sair"

O conflito entre John e Paul tornava-se irrecuperável. Paul agora aspirava definitivamente a segurança da alta sociedade andando com a mais sofisticada e bem nascida das

groupies de Nova Iorque Landa Eastman divorciada uma filha, descendente de ama das famílias judaicas mais ricas e concertuadas do Jeste americano Por estranha coincidência. o pa, e o irmão de Linda eram advogados: "Acho que Paul ficou muito impressionado com os Picassos e os tapetes fe pudos que eses tinham la no escritorio chique deles. Paul sem pre quis ser da alta" John que também conhecia, por coincidência, am advogado amigo de Yoko e tão disposto quanto os Eastmans a por ordem nos negócios da Apple Allen Klein Klein é um porco, um cafajeste, diz Pauconflito era mevitavel

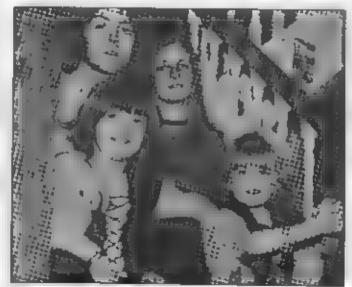
Klem toma a direção da Apple, apesar dos protetos vermentes de Paul. Despede quantidades enormes de gente, e propõe negócios nurabofantes. Paul se recusa assinar os documentos: seus representantes são os Eastmans, agora seu sogro e cunhado. "Eu percebi que tudo estava se acabando", diz John, "quando Paul começou a dizer Fale com meu advogado".

O fim dos Beatles, como quase todos sabem, é uma història suja de ambição e ruína. Durante alguns meses, após John ter-lhe amunciado que ia embora, Pau, amda acredito u em seu sonho afinal os Beatles eram o único caminho que tinha para a segurança, o respecto e a honra. O filme Let

It Be que tanto enfureceu John por ser "sobre o Pau, com Paul o tempo todo, bon, tinho, na frente das cameras

é um documento desse último delino os Beaties, vistos por Paul McCartney

E então, na primavera de 1970, um último conflito sela o fim de velha e gasta amizade Paul quer que seu disco solo McCartney sata antes de Let It Be a mai acabada cotetânea de restos de estúdio e trilha sonora do filme Kiein se nega com veêmencia, alegando que asso ma prejudicar as vendas do LP dos Beaties. A 10 de abril, um Paul McCartney



Em segurança: com Linda & família

"Tudo o que eu queria era pegar de novo o jeito de tocar em público. Morto de medo da platéia, da crítica, to dos esperando o ex-Beatle conseguir de novo"



msone, barba mal ferta, anuncia a uma platéia cética de jornalistas, que não pretende mais trabalhar com os Beatles. E amda mais: está entrando na justiça com um pedido de dissohição da firma Beatles & Co

"Foi muito duro tomar essa decisão", diz Paul "Na verdade eu quena mover uma ação contra Klein, que é um patife e estava tomando nosso dinheno. Mas meus advogados me disseram que eu não podía acionar Klein sem acionar os outros três, por que eies são uma firma só. Isso eu não quena de jeito nenhum, não importa as diferenças que eu tinha com John; eu não quería processá-lo. Fui à casa dele, implorei que reconsiderasse, que dissolvesse espontâneamente a firma. Mas ele queria que eu assinasse um acordo com Kiein' Vi que não havia outro jeito"

Não havia mesmo, o John que Paul viu nessa noite não era seu camarada de Erverpool, era um ser estranho feito de medo, rancor e embriaguez de sucesso. Um ser como ele. A incrível pressão de ama popularidade monstruosa, das cifras fantásticas que cornam por suas maos, e o hábil jogo de Klein, interessado nos lucros imediatos dos Beatles, mesmo



A nova velha imagem: compacto "junior's Farm

sendo preciso dilacerá-los, tinham transformado os velhos camaradas John Lennon e Paul McCartney, John daria que osonho acabou. Paul se recolheu à sua fazenda na Escòcia, amargando os restos de seu pesade.o.

"Foi um período terrível", diz Lmda. "Todo mundo culpava todo mundo. Havia sofrimento por todo o lado" Mesmo assim, Paul ainda tinha sua quota de segurança e estabilidade para mantê-lo são: uma família saudável, dinheiro. Mas, não podia esquecer o sacesso

Então, em fevereiro de 72, Paul tumon uma decisão aparentemente incrivel, mas muito coerente voltou à estrada, que ele tinha abandonado desde o último concerto dos Beatles, em 66. Voltou sem nenham alarde, com um gripo novo, o Wings, formado por ele próprio, Linda e três músicos razoáveis: Denny Laine, ex-Moody Blues, na guitarra, Denny Serwell na bateria e Henry McCallough, ex-Grease Band, na guitarra solo. Aparelhados com um furgão e amplificação de média potência, eles excursionam pelo interior da linglaterra, apresentando-se, sempre de maneira inesperada, em universidades. "Tudo o que en quema, era pegar de novo o jeito de tocar em público. Bu estava morrendo de medo da plateia, da critica, todos ali sentadinhos esperando para ver se o grande ex-Beatle var conseguir de novo". O sucesso leva o novo grupo a uma excursão pela Europa, onde, como qualquer banda na estrada, os Wings estão sujeitos a flagrantes por porte de droga.

Mas a receptividade do público supera qualquer expectativa, mesmo de Paul. Ao contrámo do que pensava, suas platéras não são compostas de velhos fãs dos Beatles, nostálgicos e pessimistas, são garotos que às vezes não têm mais de 14 anos, para quem Paul representa apenas um artista pop, ainda revestido de brilho e habilidade em compor canções agradáveis, felizes, bonitas. Ao contrário de seus companheiros, que partiram para um trabalho solo calcado em experiências passadas, Paul sabiamente oculton seu nome atrás de seu grupo, e dirigiu seu trabalho para o futuro. Um trabalho sem a profundidade, o pulso e a consistência de suas composições com os Beatles, é claro: agora Paul estava sozinho, sem Lennon, Harnson e o arranjador George Martin para discutir suas idéias. "Agora en tinha que opinar sozinho, o que aliás en ando conseguando fazer", diz Paul. "O que será .sso? Matundade? Às vezes tem amigos no estúdio, e en pergunto sobre isso ou aquilo. Mas na maior parte das vezes eles ficam só rindo",

Independente da flacidez da maior parte de seu trabalho recente, Paul não perdeu, com o Wings, nem o cansma



nem a habilidade para fazer canções de apelo direto ao grande público. "Eu canto coisas sobre a paz, a família, o amor" Sempre ao lado de Linda "estou tentando ensinar música a ela, até que ela aprende bem rápido", fotografado em companina das filhas (uma do primeiro casamento de Linda, duas suas), sorndente, corado, Paul sobrevive com vigor ao dilúvio dos Beatles e à revolução do rock. Vende sua jamais perdida capacidade de compositor a quem lhe interessa: à BBC para suas sénes Loo Gang e McMouse Show; ao inito James Bond fazendo a trilha de Live And Let Die. As críticas violentas que caem sobre ele não parecem afetá-lo. "Eu realmente não ligo para críticas. Elas só servem para me deprimir Ligo é para os números de venda se um disco vende bem, eu sei que milhares de pessoas gostaram de minhas canções".

Só um ataque chega a ferí-lo profundamente o de John que em sua longa entrevista ao jornal americano Rolling Stone, acusa-o de megalomania, mediocridade e prepotência. "Na hora fiquei ariasado. Pensei ele está certo, en son assim mesmo. Depois vi que ele estava ferido, maguado. Todos nós estávamos. Conheço bem John: sei que ele não queria dizer exatamente isso".

Suas excursões são modestas, em comparação com as dos superstats do rock contemporaneo, dois micro ômbus, pequena aparelhagem. Mas as platéras são cada vez maiores, e elas vêm ver Paul & Wings, e não Paul, o ex-Beatle. Sua magem mudou, suas canções mudaram às vezes, como um hábito que não consegue perder, ele faz uma melodia magnífica, miensa como nos tempos de Eleanor Rigby. Não é comum, mas acontece. Paul encarmou, e encarnará sempre, a quintessência da canção pop.

Mas as diferenças não são só essas agora, quando Paudiscute e tenta impor sua vontade aos demais músicos, eles simplesmente abandonam o conjunto, se não estão satisfeitos. Foi o que aconteceu com McCullough, e Selwell, e mais tarde com Denny Laine, por ocasaão da viagem à Nigêna, onde o Wings deveria gravar o álbum Band on The Run. Antes era um jogo a quatro. Agora é só show business. Ana Maria Bahtana

- (1) Paul nasceu a 18 de junho de 1942 numa enfermaria do Walton Hospital de Liverpool, onde sua mãe tinha sulo enfermeum chefe.
- (2) Carole King & Jerry Goffin; dupla de compositores que se tornou célebre entre 58 e 62 como autores de alguns classicos do pop. Locomotion, Upon the roof, Don bring me down, Chains, Oh no not my baby Sempre interpretados por grupos famosos na época Carole King faz hoje uma carreira solo
- (3) A Cellarful Of Noise, Souvenir Press. Londres, 1967

OPINIÃO



"Cubista, melodioso, sonifero, gostoso, menor, cristalino, muzak, machucando os corações"

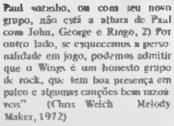
"Deve ser um homem que dorme muito bem"

- "Enquanto Lennon faz o que pode para se tomar o porta-voz da vanguarda para se perpetuar como ponta-de-lança de quarquer revolucão que estera no ar. Paul, calmamente continua a se desmistificar aparecendo para teccher premios e mos rando que não se considera absolutamento "acima des as or sas E, o mais importante, fazendo música simples e prodesta subre tema menos mistico possível felieidade domestica. Fle não tem nenhuma obsessão de provar que o rock tem uma raissão tevolucionar a iu religiosa mas faz sua musiquanha tranquila, para elistrair os ouvertes. Deve ser um tomern que Jhelson Wild Life Jorne 1 ang Stone Nacional, 15,2 72).
- 'Faul fez am adum acscentratde e meloalose am trabalho decidida nente 'menor'', mas amai assim bem gostoso, que faz lembrar mu to mais o Ovian de Nashbille Skyline, de que os Beatles'' Michae Russ comentand o McCartney no divro "Rock Beyona Woods ock Petersen Publishing Company 1970)
- Whatever Gets You Thru the Night" com John Lennon, ja esta em segundo lugar no hit parade americase, risa semana, e o novo angle de Paul McCartney, attitulado "Junior s haim, não faz por menos dois dias apos seu lançamento, ja esta em 66º no hit, demonstrando que mesmo separadamente os Beatles continuam a machicar os corações em todo o mundo" (Big Boy "O Globo", 9 1.1/74
- "Pain realmente o caso mandificii dos Beatles because os minhões da Kodak em jogo). Mas não tão grave que não leve o rapaz a ançar am "Gwe Iraland Back to the Irish" de que se salva, peto menos, a intenção "Milton Carrilho Lippes Rolling Stone Nacional, 22, 8, 72.
- "Entre o objetivo principal de seu criador sum LP que serra o reflexo de sua fel cidade ao lado da esposa fanda e do filho) e o resultado final, pertamente deve haver

am espaço imaginamo preenchido pelo som das gargalhadas de John, Ceorge e Ringo, duante da frustração do antigo componheiro. A "felicidade" de Paul deu origem a que álbum siraples, descuntrado, sem maita criatividade e que acaba tendo o efertu de somifero para o ouvente () De positivo apenas ama faixa. "Em Amazed" cantada agressivamente com maita garra" (Ezequiel Neves. McCartney, Jornal da Lade 29 5 0)

- "E quando todo mundo pensava que Paul era um caso totalmente perdido, ele surge com Rond On the Rutt para nos desmentir. O LP é um dos melhores discos de rock surgidos esse ano. Uma obra confessional valuntzada por versos excelentes e emoldurada por melodias como não ouviramos fia muito tempo. "Jet", por exemplo, é uma obra prima maravilhosa" (Tom Newman, "New Musical Express, 4/11/73)
- Por ocasião da tourne de Paul MeCariney e Wings pela Europa, vieso bem patente pelo menos aos olhos dos críticos que, se Paul ainda tem a mesma alegras m tocar sua música, está bem longe de mostrur um trabalho da qualida de que os Bentles apresentavam Pondo de parte as brigas, cismas e passões, um julgamento consciente nos faz ver que: 1) Musicalmente





- "Por enquanto, Paul ainda mac mustimu nem a metade do seu taiento. Sous três álbuns gravados sem os Beatles, são mesmo o que existe de pior em materia de "mazak" Mas uso mão quer dizer que tudo está perdido, muito pelo contrário. Continuo achando que Paué o mais talentoso compositor do quarteto, suas melodias sempre foram a causa do sucesso instan abeo dos bacamentos dos Restles - Femos é de lès dar um credito de confiança maior o que não quer dizer que sejamos obrigados a ou-Vir cousas como Red Speedway" (Rob Randall, "Melodv Maker" 7/8/73)
- I ançamento de Red Rose Sperdisci em Paul Metarmey e o grupo Wings, poderá medar completamente a imagem de Paul porante o publico. Sem a menor divida, é o seu melhor disco ate hoje, mostrando que sua mente sempre tão fértil, continua trabalhando a todo vapor em todas as





direções, desde o rock ate o 'country". Tudo, porem, dentro de sua marca pessoal e mostrando também que McCartney não tem micho de se mos rar romantico ou sent inmital. Ou mol or ainda ele não tem medo de miliodias puras e er stalidas. (Lan Dove "The New York Times. 2.5,73)

 Picasso Last Words π aime McCartney de antigos atentados sonotos. Sua homenagem a Picasso obedece uma construção musicar tofalmente "cubista" uma colagem que resume todas as mejodias presentes nesse otimo Band On The Run. A faixa faz sembrar Revo-lution Number 9, mas penso que Paul at nge resultados mu to mais comunicativos e eficazes. O abstracionismo foi substitui do por um fiometodico que vas ligando as varsas partes da composição, acabando por (literalmente) costurar nossos ouvidos as imagens que ele usa comum talento fora do conum (John Landau, "Rolling Stone" feversiro de 74.

"Se você e desses que gostam de surpresas, aconse hamos a audição de Band On The Run. Esqueça que McCartney e o "Re" do Mazak" e prepare-se para uma experiencia senora de grande categoria" (La Naha, revista "Circus" dezembro de 73)

 Me relaciono mu to bem com John Lennon, desde que ele esta nos El A. Conversamos muito por telefone. Pau eu reencontre recentemente, de maneira bastante cordia), a que não significa que os Beatles vão se reunir novamente Com todo o resperto devido a Paul, durante os Beatles eu fique: encerrado numa caxa, lever anos para poder tocar com outros musi-Para ser sincero, en estaria numa banda ao iado de Lennon. mas não formaria um comunto com-McCartney um backista que vem de minuando sua potência musical nos ultimos tempos. Nada pessoa, apenas um ponto de vista musical. Depois que toques com outros misticos, cheguei a conclusão que os Beatles vão eram assim tão bons quanto eu pensava" (George Har tison, "Melody Maker" 2,11/74).

ROCK EM LETRAS

Band on the run

Stuck inside these four walls sent inside for ever never seeing no one nice again

like you mama. . you. .

if I ever get out of here
thought of giving it all away
to a registered charity
all I need is a pint a day
if I ever get out of here
If we ever get out of here
Link
Well the rain exploded with a
mighty crash
as we fell into the sun
and the first one said to the second

one there
I hope You're having fun
Band on the run band on the run
and the jailer man, and the sailor

were searching everyone for the band on the run

well, the undertaker drew a heav; sigh seeing no one else had come and a bell was ringing in the willage souare

for the rabbits on the run band on the run

well the night was falling as the desert world began to settle down in the town they re searching for us everywhere but we never will be found

Band on the run, band on the run and the county judge who held a grudge will search for ever more for the band on the run

"A Banda em Fuga "

2.2.51

f' imobilizado por estas quatro paredes emaulado para sempre sem poder ver mais runguém bacara como voce mama voce mama você



ze eu nunce sair daqui penso em deixar tudo a uma associação de caridade preciso no máximo de uma pinta por dia

w eu conseguir cair fora se m\u00e4s conseguirmos sair daqui (escapada)

a chuva expladiu com um poderoso estrondo

quando sairmos ao sol e o primeiro diste para o segundo espeno que você esteja se divertindo banda em fuga, banda em fugu e o carcereiro e o marinheiro Sam oscaram todo mundo porque a banda tinha escapado

ромци: а ошнии гтна ексариос Вет, о етраезалю рихон ит резодо зизраго

quando viu que ninguém veio e os sinos tocaram na praça da cidade pelos coelhos que tinha escapulido Bem, cuia a nolte e tudo começara a ficar deserto

na cidade, nos procuram por toda parte

mas nos munça mais seremos encontrados

banda em fuga, banda em fuga, e o juiz da cidade, cheto de rancor vai continuar procurando a banda em fuga").
*Tradução livre.

My Love

And When I Go Away
I know my heart can stay with my love
it's understood
it's in the hands of my love
and my love does it good
my love does it good
and when the cupboard s bare
I'll still find something there with
my love
it's understood
it's every where with my love
and my love does it good
my love does it good

I tove oh wo.. my love
only my love holds the other key for
me
only my love does it good to me
my love does it good to me
my love does it good
don't ever ask me why
Inever say goodbyte to my love
it's understood
it's everyhere sith my love
and my love does it good

"Meu Amor" *

"E quando eu parto ser que meu coração pode ficar com meu amor

isso é compreensivel
cle està nas maos dela
e meu amor sabe o que fazer com ele
meu amor sabe fazer isso muoto bem
e quando o guarda louças fica vazio
eu ainda tenho o que encontrar por

là, com meu amor
isso è comprensivel
per tode parte esta com meu amor
e meu amor sabe o que faz
meu amor faz isso muito bem
eu amo. oh wo. meu amor
sò meu amor traz a outra chave para
mim

nó meu amor sahe como faze-lo bem para mim

meu amor sahe o que faz nunca me pergunta porque eu jamais me despeço de meu amor é compreensives por toda parte esta meu amor e meu amor sabe o que faz")

*Tradução livre



Yesterday

Yesterday
All my trouble scemed so far away
now it loocks as though they're here
to stay
Oh, I believe in yesterday
suddenly,
I'm not half the man I used to be
there's a shadow hanging over me
Oh, yesterday come sunddenly
Why she had to go, I don't know
she wouldn't say
I said something wrong
now I long for yesterday

Yesterday lové was such an easy game to play now i need a place to hide away oh, I believe in yesterday

"Ontem"#

todos os meus problemas pareciam tão distantes agora parece que eles voltaram para ficar e cu que acreditei no passado de renente eu não sou nem a metade do homem que fui há uma sombra pairando sobre mim o passado voltou tão depressa porque ela teve que partir, não entendo e ela não me diria eu disse alguma coisa errada agora eu tenho saudades de ontem quando o amor era um jogo muito fácil hoje preciso de um lugar para me esconder porque acreditei no passado") *Tradução livre

Eleanor Righy

Ah, look at all the lonely people
Eleanor Righy picks up the rice in
the church
where a wedding has been
lives in a dream
waits at the window, wearing the face
that she keeps in a jar by the door
who is it for?

All the lonely people, where do they all come from?

All the lonely people, where do they all belong?

Father Mc Kenzie witting the words of a sermon that no-one will hear no-one comes near Look at him working darning his socks in the night when there's nobody there, with does he care?

All the lonely people where do they all come from?



Ah look at all the ionely people Eleanor Rigby died in a church and was buried along with her name nobody came Father McKenzle, wiping the dirt from his hands as he walks from the grave no-one was saved

"Eleanor Righy" *

"Ah, olhem todas essas pessoas solitàrias Eleanor Rigby cata o arroz da igreja onde acabou de acontecer um casamento espera à janela, com o rosto que ela guarda num jarro perto da porta para que isso? todas essas pessoas solltárias de onde elas vem essas pessoas vozinhas a quem pertencem? Padre McKenzie escreve palavras de tan sermão que abiguém vai ouvir ninguém se aproxima observem-no trabalhando serzindo suas melas à noite quando está sozinho o que éle teme? todas as pessoas solitárias, de onde elas vem? ah, olhe essas persoas solitárias Eleanor Rigby morreu numa igreja e foi enterrada junto com seu nome ninguém reio ré-la podre McKenzie limpou o pó das mãos quando voltou do túmulo ninguém se salva").

*Tradução livre

O ROCK E EU

Vice-rei da Jovem Guarda, Erasmo conta como foi tomado pelo rock & roll e nocauteado pela tropicalia.

A música brasileira me fazia sonhar, mas nunca tinha levado um toque musical



"Parece que foi ontem. Eu cra adolescente legal, normal. Nunca. passei fome, e sempre tive um toto. Minha mãe cuidava de uma casa na Tijuca. Em troca, nos tínhamos um quarto. Ouvia muito, num rádio antigo, os programas de Cesar de Alencar, Manoel Barcellos. A briga de Marlene e Emilinha estava no auge. Eu fazia álbum de Cauby Peixoto, de Ângela Maria, enquanto escutava Jackson do Pandeiro e Luis Vieira: a música brasileira me fazia sonhar. Mas, nunca tinha levado um toque musical.

Hoje, Brasmo Carlos, 33 anos,

mora num 119 andar da Avenida

Atlântica, no Leme. Na sala, en-

vidraçada, há uma mesa de snocker, outra de botão. De

short e camiseta em seu pequeno

escritório de ouvir música e com-

por, ele está atento a uma velfia

gravação de Fats Domino. Numa mesinha, em frente à vitrola, estão

hoje:

Num sábado, era uma dessas festinhas que sempre is com a minha turma (quando não tinha festa, o programa era ficar andando pela praça Afonso Pena, na Tijuca, perto do campo do América) e estava tocando uma música a todo volume: "Rock Around The Clock", com o Bill Haley. Aquela música me arrepiou inteiro, mexeu com todos os meus órgãos. Fiquei maluco. Soube que no filme "Sementes de Violência" tocava aquela música. Descobri um programa semanal, "Hora da Broadway", com o hit-parade americano: Chuck Berry, Fats Domino, Little Richard. Mas, não encontrava aqueles discos para comprar. Comecei a recortar tudo que achava sobre Elvis Presley, economizava no lanche para comprar revistas americanas e imitar meu ídolo. Nessa época também apareceu o filme "O Selvagem" com Marlon Brando. Foi definitivo: então, existia homem assim!? Vi que poderia ser igual a ele, se quizesse. Eu já usava calça Far West e Roebuck (da Sears). As roupas de Elvis eram para a palco, as de Marlon Brando viraram uniforme: blusão de couro. boné enterrado na cabeça, blue jeans. James Dean também a gente curtia muito.

Na nossa turma havis moita infloência americana, e todos tinham que provar que eram machões. Canivete, corrente em volta da mão, sempre sparevia algoma arma, e a gente chegava a praticar pequenos furtos. Eramos a turma da Rua do Matoso", mas tinha nego do Rio Comprido e de Nova Iguaça, que entrava na brincadeira. Uma vez, bolamos um assaltoa a um colégio chique de la. Aos domingos apareciam vellus ricas para visitar os filhos, e nós combinamos assaltar uma delas para ficar com as jóins. Divididas as funções, quem iria segurar a velha, quem la amordaçá-la, acertamos os relógios, usando luvas e disfarces. Na hora combinada, todos suzvam, esperando. A velhinha chegou, passou e ainguém tinha coragem de fazer a sua função.

Quebrou a major briga entre nós, cada um culpando o outro por não ter tomado a iniciativa, e o assalto pifou.

Eu tinha quatorze anos, quando começou minha vida de rockmaniaco. Para mim, o rock foi a coisa mais importante do século. Acho que a juventude começon a se libertat por causa dele, a sentir que mandava no mundo. Quando ouvin rock and roll me days uma vontade danada de ficar mu e sais pulando. Depois, soube que issoacontecia a milhares de outros jovens. Até parece que o rock foi um negócio astral que aconteceu para mostrar um cuminho e mmdar tudo.

Minha paixão pelo rock, me levou a frequentar o programa do Carlos Imperial, onde conheci o Roberto Carlos e o do Jair de Taumaturgo, ande o Toni Tornado era o ás da mímica, dangando e fazendo gestos, em cina dos successos estrangeiros. Nessa época

eu já trabalhava (fui recepcionista, boy, vendedor de artigos de senhoras), e fiquei secretariande o Imperial: comprava sanduiches e coca cota para ele. Acabei convidado para fazer vocal no conjunto Snakes, acompanhante do Roberto Carlos, que o Imperial apresen-tava como o "Elvis Presiey brasileiro". O Snakes era composto pelo China, Arlenio, Edson Trindade (autor do "Gostava Tanto de Voce") e en. Nos quatro usávamos roupa comum, porque os clubes não accitavam o jeans. Além disso ficávamos lá atrás, não podíamos aparecer, porque ninguém sabia instrumento algum. Tim Maia, meu colega na Turma do Matoso, me ensinou lá major. ré maior e mi menor no violão. Com essas três posições, cantava uns dez rocks, usando violão co-mum mesmo. Nossos sucessos cram "Little Darling", "Diana" c principalmente "At The Hop", E o Snakes tentou ficar independente de Roberto.

Tony e Cely Campelo estour ravam, as fábricas gravavam Jet Blacks e os Clevers, mas o Snakes não conseguia ir para a frente. Carlos Imperial dizia que o conjunto era fraco demais, mas ainda assim, gravamos um compacto duplo ("Calipso Rock") e um sucesso da época, "Mustafá", que não tinha nada a ver. Saía tudo sem molho, os músicos não sabiam fazer aquele ritmo. Na CBS, o Snakes fez coro para "Maiena", compacto simples do Roberto, e depois colocon voz em quatro faixas do Lp "So Twist", com o trombonista Astor e sua orquestra. Não aconteceu nada: o maestro não sentia a barra do negócio. Minha família começou a apertar, o Trindade ficou noivo e en achei que tinha mais possibilidades que os outros: o Snakes acabou.

Comecei a compor (minha primeira música foi de carnaval, "O Papagaio da Vizinha") passei a secretário oficial do Imperial, enquanto era crooner do Renato e seus Blues Caps. Cantávamos nos bailes de subúrbio e o Imperial gostava de mim, porque eu "tinha aparência e cra honesto". Ele queria que en me tornasse produtor e fosse seu herdeiro, "o homem do rock no Brasil". Eu homem do rock no Brasil". escrevia as colunas que o Imperial assinava na Revista do Rádio, e falava de mim mesmo, me promovendo. Fiz minha primeira versão. "Splish Splash", sem nada a ver com o original, não sei inglês, mas escrevi o que a música me falava.

Depois de compor o "parei na Contramão" com o Roberto, Benil Santos e Raul Sampaio me chamaram para gravar, cantando, na RGE, Foi uma luta colocar o baixo elétrico: levamos para o estídio um disco americano pro pessoal ouvir, mas os caras achavam que seriam despedidos se tirassem um som como aquele. Gravei então "Terror dos Namorados" e "Jacaré", uma versão brasileira para o surf, mas saiu ridícula a tentativa de por na capa uma foto de um cara pegando uma onda na praia. A prancha de surf ainda não havia chegado aqui.

Só dois compactos depois, com "Festa de Arromba" aconteceu o estouro. Começou o programa "Jovem Guarda" (que ia se chamar Festa de Arromba), para nós uma brincadeira, uma coisa maluca. Não estavamos preparados enturalmente para aquilo. Ainda mais quando começaram a industrializar a Jovem Guarda toda. En com 23 anos, ganhando mil cruzeiros por mês. Meu primeiro Volks foi à vista, Cr\$ 3.500,00, que eu não confiava em banco. Guar-



dava men dinheiro no amário do hotel. Tudo que não tive, quiz compensar de repente. 30 secretários, uma rotipa carissima para cada programa, mulhente e carros. Não ma amepeado de nada, Curei mens traumas e recalques com extravagâncias. Via que as mães, no auditório, não iam só levar os filhinbos para nos wer. Elas tinham interesse sexual pela gente: o Roberto Carlos para filho, en para amante. É meio ridículo dizer, mas bastava estalar os dedos e caíam mulheres.

Saíamos pelos fundos, e mesmo assim, elas nos perseguiam de carro, Mustanes, o diabo. Psicólogos começaram nos entrevistar,
mas minha cultura não chegava
pam isso: só tinha o ginásio. Então, avacalhamos: se pergontavam
sobre Sertre, a gente respondia
que devia ser um jogador de futebol. Sobre o Vietnā, a gente perguntava de volta: "Ué, mas tem
guerra tá?"

Convidavam a torma para festas da alta sociedade, mas na hora do interesse pelas filhas dos donos da casa, eles alegavam que não tinhamos sobrenome (Por causa disso fiz "Meu Nome É Gal" – "e não faz mai / que ele tenha cultuna / en amo igual"). Começaram a surgir as fatsificações, e perdemos muito dinheiso com as imitações de produtos Calhambeque, Ternurinha e Tremendão da Jovem Guarda. Nossa Apple, a Magaldi, Maja & Prosperi acabou desistindo do negócio. Em compensação, em qualquer lugar que fazíamos compras vinha tudo de graça. Ninguém deixava a gente pagar.

Ficamos sem tempo de curtir som. Surgiu o tropicalismo, a Jovem Guarda com consciência das coisas, e cu caí num branco total. Não entendia a agressão e violência que estavam aparecendo nos palcos. Hoje me considero um homem culto pela vida. Tive idolos, mas hoje gosto mais de músicas que ídolos. Tive minha fase de rock bravo, Rolling Stones, de rock doce, James Taylor. Gosto de Eric Clapton, Leon Russell, Eiton John, John Lennon e do Creedenor Clearwater Revival, Estou praticamente, há quatro anos parado com esse negócio de show business. Amadureci, não faço mais música de broto, porque não é mais minha realidade, O que passa. hoje pela minha cabeça são as coisas lá de cima. A imaginação, o sonho, o que eu tenho de mais livre. Sou um homem de rock, porque foi a música que me arrepiou, mas hoje faço o que quizer,"



AVISO AOS ANUNCIANTES

"O Brasil 6 à totta do samba, cesto — rous sus quarm goste de rock. E autonosmo os que o proferena... una "revisia-faccionalogicala", disposta a se acupar do mok interpolécial, "sob um ponto de vista brasileiro"...

(Revisea Vejo. 6/11/74)

... "a listória de Mielt Jugar e de Relling Stanes, é contada pela nova resism quasizenal, "Rock, a História e a Glória".

(Seção Panoreme, Jornal do Brasil, 9(11)74)

"..." f. a servotional publicação que vuplatas cas bauras, escrita pelos molhores jurnalistas expecializados...

(Carlos Imperial, Ollian Hone, 3/11/74),

Para todos que curtem o rock, ai vent a pove biblio".

(Rd Si, Manchete, novembro de 74)

... "Será provavelnoste o provisiro fuecículo revieta quarces i especializado em música rock, no Brasil"

(Nerigo Visão, 18 de nasembro de 1974).

... "O lance é apresentado em fisicionios, acompanhectos ete um jornal escarte, que trata de assuntos intisacem de alameira geral, uso se atradendo aprena ao rack, já que uste é o terna do Lucicido propriamente difo. Para o poi meiro número, os jovens e dirámicos editores holaram um lance todo dedicido aos Rolling Stones, com postera e fotos anáditas dos compoquentes do conjunto".

inelson Motts, O Globo, 28/10/74).

"Roskauniam». Antirochmuniams. Sandamadicos. Contrasminamuniacus. Is nas buncas"...

(Glauca de Oliveira, O Pappulm, 5/11/74).

1A Genere, Vitário, P.S., 14/11/74).

""a principa corista diasileura a se dodicur no assumba..."

Honnoi du Torse, SP., 4:11/74).

""State editates se propõem a contar a evolução do rock entre nos, sumo está no momento, e quals seus rumos Juliusos"

(Amigo, novembro do 24).

..."Encartado, um jornal de música, com as miotrascos do morrento solar o acunto".

(7/szimo Barrous do Ameral, Jornal do Brasil, 26/19/74)

..." A revista Reck correspon bem, com nuta marticia inforessante subte os Rotling Stozies, conjunto que mais dienamente representa o rock".

(Alvaro Carnetro Bustos, Tribuno da Impressa. 25/11/74).

""veie proenchio era grande sazio, que existia na jarmiliano hrasileiro..."

(Carlos A. Gourcia, Fotha de São Paula, 19/11/74).

..."pelos melhores jarnalistas especializados, skiplicidas foidálicios 00 tork..."

(Adirson de Barros, Claime Hora, 7111/74).

..."OOM Ank Marin Bahiran, bacquiel Seves e Tärk de Soura, nu reduçüs". [Carlos Swann. O Globa, 4]11/74].

..." fontiquem mundanto brasa. Tark, Ana Maria e Ercquiel, que um pauro de informação não fae mai a nitigada. Nom aos que gostam de curtir adaidada e alicuadamente."

(hoxere Mertins, Diário de Noticias, 13/11/74)

"Finericulo, porque cunta em capitulos, a história e a giória do rock. Revista, porque esta giória e história terão anediata relação com a que acontece com a mela na finali aqui e agora. Os conjuntos que chegam, os discos decisivos que saem, as másicas que apreama éprea. E a primeiro orgão beasileiro malepandente do actar"

Gornol du Orlecte, Recife, 20111/24,

..."osa rellecció sobre as comequincias sociais da rock e informat mais sistematicamente au público biasileiro, o que foi e o que é a chamado mundo do rock".

(Opinion, 1/11/74).

..." REES tá com tuda o que a senhora (ou senburda) ptetenda saber a respeito dessa movimento que pego deste Roberto Cartos até Marshat MeLuhan".

(Antônio Birar, (Rtima Hora, SP., 9/11/74).

..." Existe è telini, mes em gerat nifo se estuda esse l'enfimente, nem se pergunta a quinco deverio porque. Uma po blicação agora se dispõe a disputir o assunto..."

(Sorpal CS, 17/21114).

..."vai experimental a patvão biblis quincenti"...

Homal de Brasilla, 6/11/74).

... que se destina a comprender 24 infiltracées de 200k ao Stasal, relata a arrenção e queda das principais per-tonamens....

(Roberto Moura, Diário de Notécias, 3/11/74).

..."Resta valor ve a idéin editorial posta em posten pelo Jonal de Música e Sont vai Juntionar".

Suplemento da Livro, Sornel do Brasil, 18/11/74).

..."Ana Maia Bahiana, Tárik de Sonca e Ecequiel Nevos ostilo escrutimeande toda a vida de Paul Mc Carracy, ja que ele é o personagum principal de próximo "Rech, a l'istária e a Glório".

(Links Grander, Q (2006, 9)11/74).

""Negocio muito serio, muzto pesquisado, com gente muito boa escrevenda e diricindo..."

(Gáseko Caralempi, Diárto de Novicias, 9/11/24).

..." Tim novo vedento surá tençado esta seniona..."

(Panorama Pahlicitário, Jomes Pereba de Silva, O Globo, 3:11 [74].



O MELHOR
VEICULO.JOVEM.INDEPENDENTE.LIGADO